Canadá: doble imposición para los menores bajo custodia judicial

Nicolas Sallée. En primer lugar, es necesario comprender de qué tipo de centro estamos hablando. El cómic describe la vida cotidiana dentro de un centro de menores en la Cité-des-Prairies de Montreal. Estos centros acogen a jóvenes que se encuentran en prisión provisional o que han sido condenados a las sentencias más severas del derecho penal canadiense: las penas privativas de libertad y supervisión. En Quebec, estos pueden ser de régimen abierto o cerrado ─en el cómic, se trata de un centro cerrado─. En los centros abiertos, las puertas de las habitaciones permanecen abiertas. No obstante, en ambos casos, si un joven sale de la zona autorizada, se podrían emprender acciones legales por fuga, por lo que se trata de un régimen jurídico de privación de libertad. Para aumentar la complejidad, Cité-des-Prairies cuenta con una serie de unidades “de protección”, que no alojan a menores en conflicto con la ley, sino a menores acogidos por los servicios de protección de menores. En algunas zonas menos pobladas de Quebec, hay tan pocos menores condenados que se les instala con los demás en las unidades de seguridad y protección.

Esta convivencia puede parecer extraña, pero refleja la mentalidad paternalista que ha definido históricamente la privación de libertad de los jóvenes, cuyo comportamiento se considera desviado: si se les priva de libertad, es ante todo por su propio bien, para protegerles, para reeducarles, o más bien, como decimos hoy, para rehabilitarles y reintegrarles. Este paternalismo fue muy explícito en la primera Ley canadiense sobre los infractores juveniles, adoptada en 1908, en virtud de la cual, para satisfacer las supuestas necesidades de los jóvenes, los jueces tenían la posibilidad de dictar, sin debate contradictorio, el ingreso indefinido en prisión. Afortunadamente, las grandes reformas del derecho penal de menores en Canadá acontecidas en 1984 y 2002 han contribuido a reconocer los derechos de los jóvenes, como el derecho a la asistencia de un letrado. Desde mediados de los años ochenta, en estos centros, los jóvenes cuentan cada vez con más derechos no negociables, como el derecho de visita, a usar el teléfono, a las medidas de higiene, etc. Estos derechos pretenden asemejar las condiciones de vida de los centros penitenciarios a las del exterior. De forma simultánea, se están reforzando los vínculos entre los centros juveniles y las instituciones que realizan el seguimiento una vez el menor es puesto en libertad. Desde 2002, todo joven condenado a una pena privativa de libertad y supervisión cumple el último tercio de su condena en el exterior, bajo la atenta mirada de los agentes de libertad condicional, que en Quebec se conocen como delegados de juventud.

Sin embargo, este paternalismo penitenciario está lejos de haber desaparecido. Los jóvenes experimentan una doble imposición: en primer lugar, el centro penitenciario en sí mismo, encarnado por las rejas, las puertas cerradas, la multitud de normas que imponen horarios para levantarse, acostarse y realizar actividades, y distintas formas de moverse, hablar entre sí e interactuar. Hasta aquí lo entendemos, se acerca mucho a lo que Foucault describe en “Vigilar y castigar”, una imposición penitenciaria que pesa directamente sobre el cuerpo y que se duplica por la imposición adicional de la rehabilitación. Esta segunda obligación exige que los jóvenes no se limiten a “cumplir su sentencia”, sino que deben aprovecharla para moldear su comportamiento, domar sus emociones y corregir su forma de pensar. Este objetivo de autotransformación es ambivalente, según la versión moderna del enfoque cognitivo-conductual. Por un lado, permite a los jóvenes beneficiarse de numerosas actividades escolares, clínicas, deportivas o culturales a las que sin duda tendrían menos acceso en una prisión real. Por otro lado, permite a las autoridades ejercer la disciplina para corregir su comportamiento en cualquier momento. Esta disciplina se caracteriza, en particular, por recurrir frecuentemente al aislamiento como castigo, a lo que le llaman “retirada” y que consiste en que el joven se encierre en su habitación o en una habitación vacía para reflexionar sobre sus malas acciones.

Vea a continuación las viñetas del cómic: págs. 38-39.¶

NS. La arquitectura ilustra la ambigüedad de estos centros. La historia de la privación de la libertad de los menores se caracteriza por la ilusión de crear lugares que no se asemejan en nada a las prisiones y que se alejan de su inherente violencia. Este fue el caso de la apertura de la Cité-des-Prairies en 1963, aunque su arquitecto se basó en planos arquitectónicos utilizados en esa época para la construcción de prisiones de máxima seguridad, hecho que no tardó en denunciarse públicamente. En 1968, una comisión provincial realizó un viaje de investigación por Quebec, Francia, Gran Bretaña y Suecia. En su informe, se describió la institución como “la más severa e inhumana que jamás hayan visitado”. En 1974, estalló un motín juvenil que se convirtió en el punto de partida de un amplio plan de reformas, como la introducción de programas escolares, profesionales, diversificación de actividades médicas, etc. Estas reformas permitieron mejorar las condiciones de vida, pero solo consiguieron camuflar el carácter carcelario del centro. A menudo afloran viejos demonios.

En 1991, la dirección instaló cámaras de vigilancia a raíz de la agresión a una educadora. En aquel momento, solo se instalaban en el exterior de los centros, ya que el director declaró que quería resistirse a la tentación de reconvertir el centro de Cité-des-Prairies en “un centro de detención puro y duro”. Sin embargo, más adelante se instalaron cámaras en los propios centros de menores, después de que en 2013 ocurrieran dos motines. Aunque la mayoría de los educadores están contentos con el aumento de la seguridad de su entorno de trabajo, otros la deploran. Dicen que siempre se sienten vigilados, y que ya no se permiten ciertos gestos que favorecen la dinámica educativa, como por ejemplo tocar el hombro de un joven o reconfortarlo con un abrazo, ya que el contacto físico está oficialmente prohibido.

El carácter carcelario del centro pesa sobre todas las prácticas, interacciones y experiencias. Algunos educadores, que tienen fama de ser más estrictos que otros, parecen dudar menos que sus colegas a la hora de recurrir a la “retirada” en caso de incumplimiento de las normas. Entre los educadores, la cuestión de la disciplina es objeto de interminables debates, en ocasiones especialmente acalorados, en los que el mayor insulto sería llamarles “guardias de prisiones”.

Pero, en el fondo, ¿cómo no va a ser lógico que algunas prácticas de esta especie de prisión sean similares a la de los guardias de prisiones? Mis comentarios no pretenden cuestionar la profesionalidad de los equipos educativos, que trabajan duro y, en condiciones difíciles, para intentar sacar a los jóvenes de la delincuencia.

Sobre todo, quiero plantear dudas sobre cómo se trabaja con jóvenes. Me parece que debemos deshacernos de la creencia de que, porque pretendemos rehabilitarlos, actuamos infaliblemente por su bien. Por el contrario, la privación de libertad es algo intrínsicamente violento, incluso cuando evitamos convenientemente el término de “prisión”.

En el centro de Cité-des-Prairies, en lugar de celdas, castigo o aislamiento disciplinario, hablamos de habitaciones, consecuencias y medidas de retirada. Pero, al final, estos eufemismos no hacen que el día a día de estos centros sean muy distintos, ya que, aunque no se trate de una prisión, no está muy lejos de serlo.

Cité-des-Prairies se encuentra al noreste de Montreal, en uno de los barrios menos poblados y más inaccesibles de la ciudad. Esa distancia dificulta el desplazamiento de los visitantes, especialmente de las familias. El establecimiento está separado de las urbanizaciones por un gran bulevar, junto a una central hidroeléctrica, un centro de depuración, una prisión para adultos y un hospital psiquiátrico de alta seguridad. Una forma muy sencilla y simbólica de recordar a los jóvenes su exclusión de la sociedad.

Vea a continuación las viñetas del cómic: págs. 22-23.¶

NS. Se debe transformar la reclusión de los jóvenes en un seguimiento continuo que vaya más allá del centro de menores. Desde principios de la década de los noventa, los cambios más significativos en el sistema judicial de menores se han producido en las instituciones que realizan el seguimiento una vez salen de los centros. En Montreal, se han reestructurado y optimizado los recursos para variar la intensidad del seguimiento en función de un cálculo previo del riesgo de reincidencia que presenta cada joven. Cuanto mayor sea el riesgo de reincidencia del menor, más intenso será su seguimiento. Las condiciones y el control a los que se les somete a diario son cada vez mayores, desde citas o talleres de educación social obligatorios, formaciones obligatorias, prohibición de contacto o de viajar, toques de queda, etc.

El incumplimiento de estas condiciones puede dar lugar a que la persona sea enviada (o devuelta) al centro de menores. Los jóvenes que presentan mayor riesgo también son los más precarios, pues tienen esa sensación de estar “encerrados fuera” o de vivir en una especie de “prisión al aire libre”. Por lo tanto, la finalidad de acompañamiento de los delegados de juventud entra en conflicto con la misión de control.

Por otra parte, existen dos intervalos temporales que entran en tensión: por un lado, el largo periodo de tiempo que requiere salir de la delincuencia y, por otro, el poco tiempo que se dedica a la prevención de la reincidencia. Cada vez hay más estudios que demuestran que salir de la delincuencia es un proceso largo, a menudo accidentado y precario, que va más allá de dejar de delinquir, pues los jóvenes necesitan aprender nuevos roles en la sociedad y obtener el reconocimiento y los recursos necesarios para seguir adelante. En este proceso, a veces hay recaídas, fracasos y reincidencia. Al reducir el abandono de la delincuencia a un control preventivo de la reincidencia, se corre el riesgo de comprimir el tiempo del acompañamiento para dar prioridad a la lógica de control.

Mis observaciones sobre los centros de menores muestran que gran parte de la ayuda que se ofrece fuera de los centros se basa en este tipo de control. Eso se convierte, para los jóvenes, en una lógica de autocontrol de sus propios riesgos y supuestas necesidades. Uno de los principales objetivos del programa clínico consiste en enseñar a los jóvenes “diversas habilidades sociales”, tomar conciencia de sus propias emociones, ayudar a los demás, tomar control de sí mismos, etc. La práctica de estas habilidades, validadas por un educador, tiene como recompensa unos billetes falsos a los que llaman dólares cognitivos, gracias a los cuales pueden comprar diferentes “privilegios” muy valorados dentro del centro, como disponer de un reproductor de música en la habitación, poder jugar a la consola, ser dispensados de las tareas domésticas, ir al gimnasio, acostarse más tarde, etc. Este “sistema de emulación”, que utiliza antiguas técnicas de comportamiento, se introdujo tras los disturbios de 2013 para dinamizar la vida cotidiana dentro de los centros de menores. Además, define un proyecto de rehabilitación en el que el menor es dueño de su propio destino y que depende de él gestionar los riesgos y necesidades. En otras palabras, se considera como una formación intensiva de lo que se encontrará cuando salga del centro.

Vea a continuación las viñetas del cómic: págs. 58-59.¶

Estas reflexiones serán el argumento de un libro que se publicará a principios de 2023 (El control sobre la rehabilitación. La justicia de menores en el siglo XXI, Quebec)(Sous la réhabilitation, le contrôle. La justice des mineurs au XXIe siècle, Québec, Presses de l’Université du Québec).