Francia: derribar los obstáculos a la reinserción

En el marco de mis estudios en diseño de productos, deseaba realizar un trabajo de investigación sobre uno de estos dos servicios públicos: el hospital o la prisión. Por curiosidad personal, opté por el universo carcelario. No tenía el más mínimo conocimiento de este entorno, pero me interesaba comprender los desafíos del encarcelamiento. Una vez la decisión tomada, me puse en contacto con diferentes profesionales del universo de la prisión, sobre todo, a través de mis profesores. Una profesora que daba clases en la cárcel de Hauts-de-France me permitió ingresar en el establecimiento, en el que logré entrevistar a algunas personas privadas de libertad. También pude entrar en la prisión la Santé para visitar los talleres de producción. Tras estas visitas, decidí convertirme en voluntario de la asociación Rebond ─creada por antiguos miembros de la Génépi─, que imparte clases en prisión a las personas que lo desean. A través de Rebond, contacté con otras asociaciones como WakeUp Café, que me hablaron de su trabajo. A partir de ese momento, comencé mi trabajo de investigación. Para mí era indispensable sumergirme en el entorno carcelario, pues, de ninguna manera investigaría sobre las prisiones sin entrar en ellas, sin hablar con personas privadas de libertad o con personas expertas en esta materia. Entrar en contacto con lo-as profesionales no siempre fue sencillo, pero alguno-as me abrieron sus puertas, lo que les agradezco sinceramente.

Tenía muy claro que solo deseaba reunirme con personas voluntarias, ya que no quería imponerle nada a nadie. Comencé entonces las entrevistas en la cárcel de Hauts-de-Seine, en la que me presentaron frente a las personas privadas de libertad como un estudiante que realizaba una tesis de grado sobre la reinserción.

Lo que pretendía con las entrevistas era entender la trayectoria de vida de las personas, conocer su cotidiano en prisión y sus proyectos para el futuro. Siempre les preguntaba primero cuál era su nombre, su edad y su ocupación antes de entrar en prisión. No hablaba de la condena en sí, sino más bien de lo que era su vida antes y de lo que sería después de la pena. Las conversaciones sobre sus condiciones de reclusión, el tipo y la duración de la pena iban surgiendo poco a poco de manera natural. También les preguntaba en qué momento consideraban ellas que la reinserción sería exitosa. Las personas me hablaban de viajes, de encontrar una profesión, de reunirse con su familia. La vida familiar y profesional eran temas frecuentes en las conversaciones, así que elegí basarme en estos elementos para mi proyecto de diseño.

Para mí, el diseño es un proceso creativo que permite responder a una necesidad o a un problema con una narración. Construir una narración, un proyecto de vida, una línea directriz con la persona privada de libertad, eso es lo que le falta a la reinserción. Es en este sentido que he querido intervenir en calidad de diseñador. Cuando hablé con los diferentes actores implicados en los procesos de reinserción, en particular, con el Servicio Penitenciario de Reinserción y Libertad Condicional (Service pénitentiaire d’insertion et probation, SPIP), me quedó muy claro que el hecho de no hablar francés era el primer obstáculo para la reinserción. Sin el conocimiento del idioma, la vida cotidiana tras la salida de prisión, es aún más difícil, ya sea para encontrar un trabajo o una vivienda, entre otras cosas. Se estima que el 11 % de las personas privadas de libertad son analfabetas. Pero en realidad, son muchas más las que están en esta situación. Los trámites administrativos en prisión se hacen solo por escrito. Cuando una persona analfabeta llega a prisión, es completamente absurdo proponerle un proceso de reinserción que no tenga en cuenta este aspecto. Sería necesario adaptar los dispositivos existentes, lo que requiere demasiado tiempo, y no es muy factible en el sistema actual.

Decidí concentrar mi trabajo en este preciso obstáculo de la reinserción, en el marco de un apoyo escolar del francés, que se ofrece en complemento de los cursos de los docentes, para reforzar un punto en particular como el vocabulario o el uso del futuro, etc. Este dispositivo de Rebond comenzó en la cárcel la Santé y se ha llevado a otros establecimientos del país. La asociación imparte cursos de inglés, chino, francés, educación cívica, artes plásticas, etc.

Consideraba que los métodos de aprendizaje que se proponen a las personas privadas de libertad para luchar contra el analfabetismo son infantilizantes y no se ajustan a la diversidad de perfiles que pueden existir. Quise proponer un ejercicio que tuviera en cuenta su individualidad. Comprender quién es la persona, quién quiere ser y qué quiere hacer es muy importante en un proceso de reinserción. Tenía que pensar entonces en ¿cómo crear nuevas herramientas de aprendizaje que tomaran en consideración los diferentes niveles de conocimiento, la personalidad y la individualidad de cada estudiante?

Junto con las personas privadas de libertad, imaginamos algunos objetos que les permitieran a la vez practicar su expresión en francés, pero también pensar en lo que vendría después de la prisión. El objetivo era construir una proyección gracias a material pedagógico muy sencillo, como fichas de imágenes y marcos de dibujo, para trabajar el vocabulario. Todo lo pensamos con las personas privadas de libertad. Al principio, propuse las fichas de imágenes en formato vertical y ellas me dijeron que preferían el formato horizontal. Me pidieron algunas imágenes, como, por ejemplo, una que representara el espacio. Teníamos también que preparar a la persona que intervendría para realizar el ejercicio, con instrucciones y métodos de enseñanza. La persona debía poder apropiarse del material y adaptarlo al perfil de cada estudiante. El dispositivo debe poder adaptarse en función de las situación y personalidad de cada quien.

Arthur¹, uno de los reclusos, solo hablaba inglés. Comencé a mostrarles las fichas y le pedí que eligiera dos. Él eligió la imagen de un mecánico y la de un pescador. Cuando le pregunté por qué, me dijo de inmediato: “Este es mi pasado, y este será mi futuro”. La imagen de mecánico era el pasado y el pescador el futuro. Me explicó que había trabajado en una empresa automotriz como mecánico y que había elegido el pescador porque deseaba abrir una piscifactoría en Filipinas. Para mí era importante conocer este aspecto de la persona. En la segunda sesión, llegué con un marco de dibujo, un objeto realmente simple conformado por una placa llena y otra que se encontraba dentro y en la que se puede dibujar. Arthur dibujó la piscifactoría, la enmarcó y la expusimos en el tablero. De manera directa e instintiva, pasó al frente y describió su dibujo a los demás, en francés. El ejercicio funcionó muy bien con él. Sin que yo se lo pidiera, logró hablar en francés acerca de su proyecto. Los demás reclusos que participaban en la clase comenzaron a hacerle preguntas y así se creó un diálogo entre ellos. Era algo satisfactorio para mí, y para él también. Los dibujos podían servirle a él, así como a los consejeros del SPIP, ya que había logrado plasmar en el papel su proyecto de vida para después de la prisión, así como hablar en francés de su propia iniciativa.

Mi experiencia en el entorno carcelario fue enriquecedora, aunque no fue fácil concretizarla. Fue muy difícil obtener la autorización de la administración penitenciaria para entrar en los establecimientos. Mi capacidad de decisión era mínima y en realidad no tenía control sobre mis horarios.

Cuando me autorizaban la entrada para las entrevistas, tenía que dejar lo que estuviera haciendo para desplazarme con rapidez al establecimiento. Algunos momentos fueron difíciles, no en lo que respecta mi proyecto profesional, sino a nivel personal. Fue duro, por ejemplo, entrevistar a un recluso que incendió su celda para que por fin le cambiaran su colchón, o abordar el problema del suicidio.

Durante mis primeras conversaciones con las personas reclusas estaba impresionado y un poco incómodo. El contexto era particular: estás encerrado en una sala, no puedes levantarte y debes mantener cierta distancia. No sabía muy bien cómo comportarme, cómo realizar la entrevista. Poco a poco, me salí de este molde y las entrevistas se fueron perfeccionando.

Las formaciones que seguí para ser voluntario en la asociación Rebond facilitaron mi adaptación. Durante nueve meses, intervenía todos los martes en el mismo establecimiento y con las mismas personas. Al cabo de un tiempo, la distancia va desapareciendo con naturalidad. Estas personas no conocen nada sobre mi vida personal, ni mi apellido ni mi dirección, pero en el momento en que conversamos somos dos seres humanos y no se puede evitar establecer cierta cercanía. Las relaciones humanas que se crearon en ese contexto fueron bastante emotivas.

Las actividades pedagógicas deben llevarse a cabo según ciertas condiciones, comenzando por la presencia de las personas privadas de libertad. Yo intervenía en un módulo especial, el “QB1”, o módulo de respeto de la prisión la Santé de París. Las personas recluidas en este módulo no pasan el día encerradas en su celda y pueden circular por las instalaciones. Así que, no tenía que pedirle al personal de seguridad que buscara a los estudiantes en sus celdas. Sin embargo, con frecuencia, había personas ausentes debido a las salidas a los juzgados o los traslados. En algunas sesiones, pasábamos de 12 participantes a cuatro. Según el establecimiento o el servicio, la relación entre los miembros de la administración y de la asociación eran más o menos pacíficas. Algunos guardias, sin embargo, no parecían apreciar nuestro trabajo. También tuve que adaptarme a la exigencia de economizar recursos, proponiendo, por ejemplo, objetos en cartón que no cuestan mucho. Las prisiones carecen de recursos suficientes para ofrecer un acompañamiento personalizado a las personas privadas de libertad. Existen muchos casos y los SPIP no tienen tiempo para tratarlos todos. Lo que yo propongo se hace mediante sesiones individuales de dos horas durante un mes. Algunas intervenciones requieren un tiempo del que no disponen los SPIP hoy en día.

En realidad, lamento la falta de iniciativas por parte de las autoridades, para tratar de trabajar en la reinserción de otra manera. Hay que abrirle las puertas a otras herramientas y otras maneras de hacer las cosas.