Je suis là pour voir.

Laissez-moi changer ma façon de tenir ma fourchette !
Je vois. Des motifs, comportement sphérique. L’image est trompeuse, l’utilisation pratique. Ils sont recherchés.
Je vois. La misère comme un kaléidoscope de formes, de tailles et toutes les définitions du mot degré. Je ressens Ça mais ne peux pas Le toucher, ou enlever Ça ou laver de ma peau, de mes cheveux ou de mes sous-vêtements Son inodore puanteur.
Je vois. Épileptique oppression.
Je vois. Submergeant mes sens. Faisant perdre tout repère à ma morale. Toute la compassion. Toute l’humanité. Toute la réalité. Les ombres de Ça déferlent sur moi comme un fantôme… tissé des fibres de ma propre humiliation. Reflets… hors de moi, dedans moi et par-delà mes yeux.
Je vois. La consommation pour la consommation. L’acuité pour être toujours plus cinglant.

J’ai vu. L’honneur comme une Vierge Marie. La sauvagerie comme volonté des dieux…
J’ai vu. La lumière comme prise de recul. Le temps comme imagerie. Mon cœur comme la surface de la distance. Mon esprit comme la vitesse du son. Laissez-moi changer la façon de tenir mes pensées.

J’ai vu.

J’ai l’impression de voir une femme qui regarde en arrière.
Elle semble avoir le regard perdu et on ne la distingue pas très bien. En regardant en arrière, elle voit les reproches qu’elle se fait pour avoir perdu du temps avec quelque chose ou avec quelqu’un…
Une des formes qui se trouvent en arrière-plan ressemble à une horloge ; c’est ce qui m’a fait penser au temps. Ça n’a pas été simple de distinguer l’image de la femme au sein de la photographie.

Mon immersion est introspective, c’est sur les murs de ma mémoire que je projette des images, érodées par le temps. Des réminiscences souvent douloureuses d’une vie passée, presque oubliée, dont la voix s’éteint peu à peu. Ce que je vois, je le perçois avec mon esprit, projection cinématographique floue et irréelle qui ressemble plus à un rêve que l’on cherche à rattraper qu’à un souvenir. La réalité que je perçois chaque jour derrière ces murs n’est qu’un ersatz de vie, elle n’est que répulsion et dégoût, les images de mon quotidien sont les gardiennes de la mélancolie.

Cette photographie me fait penser au renversement de la Tour Eiffel ! À l’intérieur, c’est pareil. Je ressens tant de bouleversements !

Voilà un ciel plein d’hallucinations dans le monde lugubre de la prison où tout est grillagé, barbelé. Un monde de persécution où tout est suivi, contrôlé ; un monde qui se confond avec une cave dont on a l’impression qu’on ne sortira jamais. La photographie montre aussi des murs sur lesquels sont projetées des vies noires. Pour moi, ce n’est pas un dessin animé. Ce sont des radeaux au loin qui ont fait naufrage. Ici je ressens le remous, le mal-être que cette photo m’envoie, toute défaite, noire, comme plongée dans un état mélancolique, un tunnel sans fin, c’est la prison “dedans”, un mouroir intellectuel ; une mort lente des yeux, car ils larmoient souvent… C’est tout ce que je ressens. En plus je vois noir parce que je n’ai pas mes lunettes, étant partie en urgence¹ et sans moyens d’en avoir.

Me retrouver plongée dans la clarté et les couleurs, m’égarer au milieu des lumières… ce serait une joie.
Il fut un temps où l’éclat des lampadaires, les stroboscopes étourdissants suspendus au-dessus de la piste de danse et l’explosion lumineuse des néons étaient mon quotidien ; ils emplissaient mes nuits d’une lumière artificielle qui nimbait les rues de doré et de couleurs chatoyantes ; j’étais sous l’emprise de tous ces frissons éclatants. Les pancartes et les enseignes, simples parterres. Les défilés de mode et les bouquets de fleurs, des enfants en train de jouer. Les coursiers en vestes réfléchissantes et les commerçants qui boivent leur thé, les femmes qui préparent le repas et le soleil qui surgit de derrière les nuages ; tout cela, et plus encore, m’appartenait ; maintenant toutes ces choses me semblent comme la mer au loin, que l’on entend sans jamais la voir.

Je suis depuis si longtemps tenue à l’écart, depuis si longtemps on m’a bandé les yeux. Derrière des murs beiges, sous des lampes LED, enfermée dans une cellule immaculée, je suis devenue un mâle, et lorsque je quitte ce lieu, la lumière du jour me brûle les yeux. Je vois tout en gris, il ne reste que des ombres.

Jour après jour, tout est immuable. Les gens changent à peine. Il est rare qu’un oiseau vienne se poser sur la corniche de pierre sous ma fenêtre, ou dans l’herbe qui se meurt en contrebas. Jamais je ne vois de fleur s’ouvrir, ni ne reçois de goutte de pluie sur mes cheveux, mais toujours, dans une quête désespérée de grâce même la plus quelconque, mes yeux scrutent le monde alentour, les visages des étrangers que je croise, à la recherche d’un éclat de beauté, d’une esquisse de sourire, et toujours, je suis déçue.

Les murs, les portes, les sols, les visages sont gris. Les peaux, les murs sont beiges. Nos uniformes sont verts, les leurs sont bleu marine.
Voilà tout ce que je vois.
Voilà tout ce qu’il y a à voir.
Voilà tout ce qui m’est laissé.

Nous sommes tous malgré tout si différents, et c’est une bonne chose !

–

Lire la version originale (russe)

Je suis comme elle, tout en étant différente. Je me sens comme ça ici, invisible pour la plupart de ceux qui m’ont connue, comme si je me fondais complètement dans le décor de cette prison. Tout ce qui s’est passé de bien avant a disparu, s’est désintégré, comme les feux d’artifice se perdent dans l’obscurité de la nuit. C’est comme si j’avais cessé d’exister, les images projetées ont plus de poids que ma propre personne. Blanc sur noir, à l’image de la vie elle-même. La vie est obscurité et les points lumineux sont les petits moments de bonheur furtif. Bonheur éphémère, obscurité perpétuelle.

Soudain, un gros point lumineux. Les paroles de quelqu’un me sortent de cet état de femme “inexistante” que je suis devenue. Quelque chose me ramène au monde et même si c’est seulement pour un instant, quelqu’un me voit à nouveau, quelqu’un se souvient de moi, me regarde… Je fais partie de la vie de quelqu’un d’une certaine façon… Je suis, j’existe, je participe, je respire, je ressens…et tout semble recouvrer un peu de sens. J’ai l’impression de retrouver le sourire à nouveau, et la dignité qui s’en était allée.

Que dire de plus depuis le premier courrier sur la vue ? Rien n’a changé ici. C’est toujours le béton, les grilles, la cellule, les mêmes têtes, souvent crispées, tendues, tristes ou en colère. Il y a peu, je pensais à notre premier échange en constatant que les cimes des deux arbres derrière le mur d’enceinte avaient pris de la hauteur, mais je serais incapable de te dire de combien, tellement ils sont loin !

Pour tenir dans ce lieu inhospitalier, je me tiens à mon programme routinier, mais tellement efficace : travail, sport, études, théâtre, et ça marche ! J’ai réussi mon diplôme d’accès aux études universitaires, je ne baisse pas les bras car sinon c’est la fin. Alors j’entame ma première année de psychologie, et j’espère aller le plus loin possible dans ce domaine tant que je suis incarcéré. C’est mon fil d’Ariane dans ce microcosme hostile à la bonne santé mentale ; il y en a tellement qui, perdus, déraillent complètement.

Parfois, de petites fleurs sauvages poussent dans les fissures du goudron de la cour de promenade, et certains détenus les arrosent. Personne n’oserait les piétiner, c’est dire à quel point tout ce qui peut paraître banal à l’extérieur prend une autre dimension ici.

Depuis sept ans, je suis dans cette bulle hermétique où rien ne change à part moi, qui espère une sortie anticipée…qui est encore bien lointaine !

La prison est une petite mort. Repliés sur nous-mêmes, nous nous protégeons chacun à notre manière. Ici, le barbelé, les grilles, les barreaux et les murs gris sont notre univers.
Je déconseille à quiconque de venir purger une peine, quelle qu’elle soit, car il n’y a absolument rien d’intéressant à voir en prison.

La discothèque, les lumières stroboscopiques, ces lumières qui s’allument et s’éteignent au rythme de la musique.
Qui te poussent à bouger.
Non, non, je me trompe
Ce n’est qu’une hallucination.
Une parmi tant d’autres.
Mais maintenant je regarde mieux : ce sont des étoiles.
Et elles sont très proches.
Elles me racontent des histoires.
Je me corrige à nouveau. Là, là, au milieu, il y a une geisha qui a réussi à se libérer de son homme-maître.
Tout comme la discothèque, les étoiles et l’hallucination me parlent de liberté.

__

Lire la version originale (en italien)

Je suis celui derrière les barreaux, pour l’instant.
La vie nous donne toujours une chance,
en attendant, nous sommes comme des images projetées,
avec une musique de fond qui voudrait tout recouvrir,
mais sans y parvenir.
On dirait que l’on voit, mais on ne voit rien,
les murs obstruent cette perspective.
Ici, la vie passe lentement.
Emprisonnés, la vie nous égare
et nous fait même sentir que ce que nous vivons est trop cruel ;
alors nous essayons de nous perdre dans nos rêves,
mais la dure réalité nous réveille.
Nous ouvrons les yeux, brûlants d’angoisse,
voulons nous réveiller de ce cauchemar
qui nous tue peu à peu.
C’est avec beaucoup de tristesse que nous voyons s’évanouir l’espoir ;
la lumière s’atténue,
et bientôt les ténèbres régneront.
La liberté tant désirée ne sera plus.
Le corps, l’âme et l’esprit s’éteindront,
nous dormirons d’un sommeil éternel,
en un lieu où il n’y aura plus besoin de barreaux.
Il n’y aura plus de chagrins, plus d’angoisse, plus de désirs.
La mort nous aura libérés,
plus rien n’aura d’importance.
Allumez les cierges avec vos codes, vos lois et vos décrets
Nous irons tous, inertes, vers la même éternité.

Qu’est-ce que je vois exactement, qu’est-ce que je ressens exactement ?¶

Je vois tant de gens piégés dans une illusion de noir et blanc. Pas seulement en termes de couleur de peau, mais sur la façon dont tourne le monde. L’illusion que tout est tel qu’il paraît être. Noir et blanc. Je me sens terriblement peiné pour toutes les personnes qui ne croient pas que la lumière sort de l’obscurité. La douleur, alors que je trace des parallèles entre le noir et le blanc. La prison et la liberté. L’air que je respire et le cimetière.
Avec quelle simplicité le noir s’entrelace avec le blanc sur une toile ! Mais comme cela se complique, comme ils sont séparés dès qu’il s’agit de race. Cette photo raconte beaucoup d’histoires, mais la plus profonde n’est rien d’autre que celle-ci… l’histoire du noir et du blanc.

La femme que je vois au centre de cette page vit également au centre de l’univers. Car les femmes sont les mères de la civilisation, alors pourquoi sommes-nous aussi incivils ? Noir et blanc ? Pourquoi brisons-nous l’harmonie du noir et blanc ? Pourquoi n’y a-t-il pas de paix, de tranquillité, de sérénité en noir et blanc ? Ce que je vois, c’est le monde pris au piège dans un vertige, la grave illusion que le noir et le blanc ne sont pas une seule et même chose. Je vois la perte de l’unité de l’humanité lorsque nous voyons tout en noir et blanc. Ce que je ressens, c’est du chagrin, de la douleur, de la honte.

Je suis un homme noir enfoui au plus profond de ce monde d’hommes blancs. J’ai été abusé, déboussolé, dupé, pas en noir et blanc mais en noir contre blanc. Quelle honte. En dehors de ce que je ressens, de ce que je vois, ce que je sais, c’est que nous devons nous unifier et nous rassembler.
Ceci mon peuple, symbolise la PAIX !!

La musique est déroutante,
Des images, des formes, pas vraiment relaxantes,
J’ai l’impression d’être entrée dans une autre dimension.

Je n’apprécie pas cette expérience,
Je deviens claustrophobe,
J’ai besoin de sortir dans le monde réel,
Où je me sens en sécurité.
Ne pas être limitée à cette petite zone sombre,
Il me faut de l’espace.

Cette image me ramène aux murs de la cellule où je me trouve. Il est courant de chercher des formes perdues sur les murs si, comme dans mon cas, on a l’habitude de converser avec soi-même. À partir de là, je commence à comparer et deviner à quoi ressemblent ces formes : un animal, une personne, un objet… ou un monstre, pourquoi pas ?

Le plus intéressant dans cet exercice, qui peut sembler fou, c’est qu’il nous distrait et empêche précisément que la monotonie pénitentiaire nous mène à un état d’aliénation mentale.